Lunchafspraak met Thomas. Heerlijk. Zijn gezelschap is tegenovergesteld aan
de smakelijkheid van de lunch (biologisch bruin brood met onbespoten salade en
kunstmatige smaakstoffen vrije zongedroogde tomaatjes met scharrel Serranoham).
De ambiance daarentegen is zo ontzettend Thomas, en hou ik geheim. Thomas staat
midden in de essentie van het leven. Daarom ben ik graag bij hem. Hij verdient
er ook zijn geld mee, omdat hij er gewoon vreselijk goed in is en onvoorstelbaar
veel van weet. We hebben elkaar schaterlachend leren kennen onder voor mij vrij
barre omstandigheden (voor Thomas een koekie) en dat bleek een goede basis. Hij
vertelt me over een 24 uurs kamer. Ik begin al een beetje te grijnzen maar
Thomas vervolgt zijn verhaal met een serieus gezicht. Booming business, de 24
uurs kamer. Het is een kamer die je kunt huren van een rouwcentrum waar de
overledene kan worden opgebaard en waartoe je dan 24 uur toegang hebt. Die
kamer is dan de ruimte van de nabestaanden zolang ze hem gehuurd hebben, te
gebruiken naar eigen inzicht. Ik zeg “wie krijgt er dan een sleutel? Alleen de
testamentair executeur?”. Thomas gniffelt kort en zegt “dat weet ik niet Tess,
een of twee nabestaanden. Misschien is er wel een sleutelkastje met code ofzo”.
“Kun je de code ook op de rouwkaart laten drukken alvast? Handig tijdens het EK,
dan redt iedereen zich er maar mee. Wij kijken de penalty's even want dat vond
oom Gerrit ook altijd zo spannend, dat snapt ie wel”? Thomas voelt hem aankomen
en begint glimlachend aan zijn biologische bruine brood. “Mag je tante Toos ook
een andere jurk aantrekken en als verrassing een bos heliumballonnen aan haar
stijve vingers knopen? Of de (let op!) duim, wijsvinger, ringvinger en pink van
opa Gierst-van Ooipolder terug knikken naar binnen, als "dank" voor zijn goede
komaf (die hem veel ellende bezorgd heeft)? En lijm je dan alle sieraden vast aan betrokkene met al die inloop? Zet je er een camera op verbonden met je Iphone om orgaandiefstal te voorkomen? Mag
de popcorn mee naar binnen en is de frituurpan niet te warm zo vlak bij de
koeling? Kan de zonnebank nog even aangesloten op een timer omdat buurvrouw
Breedvanstof zo witjes heengegaan is?”. “Tess, in een 24 uurs kamer mag je doen
wat je wilt. En nu je het zo zegt, ben ik ook benieuwd waar dat allemaal nog toe
gaat leiden. Hoe is het eigenlijk met jou? Koffie?”
